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Kiltir / Sanat

Heykele rekor fiyat

aciklanmadi.

Uzerinden uzun zaman gegcti. Génderici adresi,
"41 DBG, Hamborn str.42, West Deutschland" idi. Mek-
tup bu ardeste ikamet eden "misafir isciler"den ihsani
Yurtsever tarafindan, Dikmen Caddesi 166/6- Dikmen-
Ankara ardesinde oturan Universite égrencisi Yusuf Yurt-
sever'e yazilmisti. "Cigerparem" diye basliyordu mektup
ve ayrilik-hasret duygularini ifade eden climlelerle
devam ediyordu. Mektubun bir yerinde 150 Mark para
gonderildigine dair not dugtlmugstd. 150 Mark o yillarda
bir 6grencinin rahat geginebilmesi igin yeterli bir paraydi.
Bir bolimUnd kiraya veriyor, geri kalaniyla okul ara¢
gereclerini, yiyecek-icecek-giyecek ihtiyaglarini karsiliyor-
du. ihsani Yurtsever gocuklarini higbir zaman darda

birakmamig, ihmal etmemisti.
*

Alti kisi bir arada kahyorlardi. Ug oda, bilyiikge
bir ara salon, mutfak, banyo-wc, genisge bir daireyi kira-
lamiglardi. Sabah glinesi pencerelere vurur, aydinlatir ve
isitirdi. igme ve kullanma suyunun yetersizligi ise biyiik
bir sorun olusturuyordu. Su ¢ok diizensiz akiyordu. Kat-
lara gikmasi neredeyse olanaksizdi. ikinci katta oturma-
larina ragmen, musluklardan suyun aktigina iki yil boyun-
ca tanik olmamiglardi. Bordumdaki musluktan tazyikli
aktiginda ise, apartman sakinleri siraya giriyor, evlerinde
bidon, kova, tencere vs gibi su konacak kab adina ne
varsa, doldurmaya c¢aligiyorlardi. Buna ragmen ihtiyaci
gidermek mumkin degildi ve yakin bdlgedeki birkag
kuyudan su ¢cekmek i¢in de gaba gdbstermeleri gerekiy-
ordu. Kuyu sularinin sagliga uygun olmadigini bilmeleri-
ne ragmen caresiz kullaniyorlardi. Ara sira igtikleri de
oluyordu. Bahar aylarinda yagmur suyunun karismasiyla
bulaniyorlardi. Kanalizasyon sizintilariyla karistigini ise
¢cok sonralari 6greneceklerdi. Ama is isten gegcmisti.
Semtin diger sakinlerinin basina gelen onlarin da basina
gelmis; kanalizasyon sizintili, mikroplu kuyu sularini
igmis ve kullanmiglardi. insan soyunun zorunluluklar,
gereklilikler ve ihtiyaglar burgacinda basina neler gelece-
gini, dnceden ve birebir bilmek ne yazik ki mimkin deg-
ildi. Arasira mide agrilar ¢ektikleri, ishal olduklari olmus-
tu ama bunu baska nedenlere baglamislardi.

Yine de yerlerinden memnundular. Bekar ve 6grenci
olanlarin bu gibi evleri kiralamalari, sonraki yillarda oldu-
gu tirden hentz glglesmemis olsa da, kolay sayilmazdi.
O kosullarda bdylesi bir daire bulduklari igin sansh sayil-
maliydilar. Komsulariyla herhangi ciddi bir sorun yasa-
mamislardi. Genellikle sessiz-sakin sayilirlardi. Ders kita-
plari disinda, bulabildikleri ve arkadaslarindan temin ettik
leri gesitli kitaplari okuyor, politik-ideolojik dizeylerini
gelistirmeye caligiyorlardi. Arasira saz esliginde turku
soyledikleri, efkar dagittiklari da oluyordu. Sokaklarin,
alanlarin, isletme ve fabrika ¢evrelerinin asker kaynadigi,
sikiydnetim kosullariydi. Bir arada kalan bekar ve 6gren-
cilerin "potansiyel suglu" sayildigi; kuskucu bakiglarin en
fazla genclerin tGzerine yoneltildigi kosullardi. Bitisik
dairelerden birinde bir sivil polis memurunun oturdugunu
6grenmiglerdi. Polis memuru blyuk olasilikla istihbarat
elemaniydi. Arasira egi ve tek kiz gocuguyla birlikte
glneye bakan balkonlarinda kahvalti yapiyor ya da bazi
aksam Uzerleri gay keyfi ¢ikariyorlardi. Sik araliklarla eve
gelmiyordu. istihbari bilgi toplamak igin bir yerlere gidiyor,
bir yerlerde kaliyor olmaliydi. Dikkatli olma zorunlulugu
duyuyorlardi.

Semahat hanim geng, guzel ve hareketliydi. Yusuf ve
arkadaslari, onu arasira evinin kapisi aralikh iken,
gecelikle ya da vucidunu cémertge sergileyen trasparan
giysiler icinde gérdiklerinde, utanip bakmadan gegiyor-
lardi. Kaytan Ali bir sabah, bakkal diikkanina peynir,
yumurta, ekmek almaya gidip gelirken, onu kapida yari
¢iplak gérmus, utancindan elinin igiyle gézlerini kapaya-
rak gecip gitmisti.

Dikmen-Keklik Pinari-Sokullu bdlgesi o yillarda imara
yeni yeni agiliyordu. Ara sira bu genis bos alanlarda
gezintiye ¢ikiyor, geldikleri yorelerin havasina benzer
havay! soluyor, rahatlamaya c¢aligiyorlardi. Yaban armut-
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larini, kaysi agaglarini, bodur meselikleri ve gesit-cesit
tarla bitkilerini seyrediyor, onlardan yayilan 'enfes' koku-
lari soluyarak hasret gideriyorlardi. Bu bos arazi(ler)de
Ozgurce gezebilip bagira bagira turkl séyleyebildikleri
icin de ayrica mutluydular.

Sahnur Apartmani'ndaki bu dairede Gg¢ yil kaldilar. Siya-
sal gorus ayriliklari iligkilerini zedelemeye, hemsehrilik ve
arkadaglik baglarini ¢dzmeye bagliyordu. Alti kisiydiler.
Aralarindan ikisi politikadan fersah fersah uzak duruyor-
lardi. Asiri bencillikleriyle de aykiri duruyorlardi. Once
onlarla yollarini ayirdilar. ikinci 6grenim yilinin yariyil
tatilinde Hiseyin ve Mehmet evden ayrilarak kendilerine
daha yakin bulduklar "suya sabuna dokunmayanlar"la
birlikte bagka evlere yerlestiler. Geride kalan dért kisinin
dordu de "eylemci gruplar"in etki alaninda idiler. Ulusal-
dinsel devlet baskisinin yarattigi tepkilerin genglik kusak
larini muhalif eylem ve hareketlerin odagina ittigi bir
yoéreden gelmislerdi. Siyasal duyarliliklari artmakla kal-
mamis; sorunlara yaklasim ve ¢dézim yontemleri Uzerine
distnceleri de giderek farklilasmisti. Tartismalari sertles-
mis, kirici olmaya baslamigsti. Ders yili bitiminde evi

bosaltmaya karar verdiler.
*%*

Yusuf, 60'li yillarin ikinci yarisindan itibaren
politik sorunlarla daha fazla ilgilenmeye baslamisti. Evde,
lise 6grenimi gdrmis amcasindan kalma gesitli romanlar,
siir kitaplari vardi. ilkokulun dérdiincii-besinci sinifinda
okurken, bu kitaplari karistirmaya, karistirirken de
okumaya basladi. Onceleri anlamakta zorluk gekiyordu.
Yazilanlari okudugunda ise, meraki giderek artyordu.
Nazim Hikmet'in iki-Gg siir kitabini, V. Hugo'nun Sefiller'i-
ni, M. Zevako'nun "Pardayanlar"ini, Hz. Ali'nin Faziletna-
mesi'ni bu yillarda okudu. Lise yillarinda bunlari yeniden
okumasi gerektigini distiindl ve sonuncusu hari¢ digerle-
rini yeniden okudu.

Ortaokul yillarinda, eve gelen Aksam ve Cumhuriyet
gazetelerini, 6zellikle de bazi makale yazarlarini takip
etmeye baglamisti. Lise yillari daha da hareketli gecti:
kavgalar ve kimisi siyasal gerekgeli olan ¢esitli eylemler,
okul boykotlari.

TiP'in galismalarinda yer alan égretmen, avukat, zanaat-
kar ve genglerle arkadas olmustu.

TIP biinyesindeki tartismalarin genglik kitlelerine yansi-
masiyla birlikte, hangi tarafta yer alacagi konusunda zor-
lanmadan ve tereddiit etmeden safini belirledi. TiP'i pasi-
fizm ve parlametarizm ile suglayan ve "daha radikal bir
¢izginin izlenmesi"ni savunan kesim icinde yer aldi. Dik-
men’deki dairede, ve ardindan kiraladigi yeni 6grenci
evinde, tartismalar artik "reformizm, revizyonizm, parla-
mentarizm, fokoculuk, .." vs sdzcuk ve kavramlarinin
bolca yer aldigi séylemlerle surduriliyordu. Evleri "Anit-
kabir" ile "Sevda Parki" arasinda bir yerde idi. Akasyala-
rin, selvi agaclarinin, sarmasiklarin hem renk verdigi
hem de serinlik getirdidi o kiigik parka yakin olan bu
evde ikibuguk yil kaldilar.

*kk*k

insani Yurtsever, 1930'lu-40'l yillarda ilkokul egi-
timi gérmustu. El yazisi, insani hayrete dusurecek kadar
dizgun ve okunakli, cimleleri kuralliydi. Almanya'ya isci
olarak geldigi 1965 yil 6ncesinde Amasya, Malatya ve
Elazi§ illerinde isgi olarak ¢alismisti. izin glinlerinde,
esini ve ¢ocuklarini gérmeye geldiginde, getirdikleri ara-
sinda elma varsa, Amasya'dan, kayisi varsa Malatya'-
dan, 'orcik' varsa Elazig'dan geldigini, bu kentlerin 6zellik
lerini ve iscilik yagsamini az-¢ok bilenler anlayabilirlerdi.
Gurbet ellerde ¢ok zorlaniyordu. Ayrilik Gzerine ne kadar
acili-hizunli tarkd varsa; onlarin en dokunakli olanlarini,
-nasil olmussa-, 6grenmisti. Bir aralar bu hizanlG tirka-
lerden bazilarini okudugu kaseti dinlemistik. "Ceken bilir
ayrihgin derdini" sézleriyle baslayan turkuyu oyle icten,
Oyle yanik sdylemisti ki, dinledigimizde g6z yaslarimizi
bastirmay bagaramamistik. O tirklyl ihsani Yurtsever
gibi okuyan bir baskasiyla bugiine kadar karsilasmadim.

Animsadikca/ sadik Aytekin

West Deutschland'da 6nce insaat islerinde, sonra bir

ara madende cgalisti. isi her iki durumda da "agir is"
kategorisindeydi. Bir keresinde raylarda tren altinda kal-
masina ramak kalmigken, son anda kendini yana atarak
kurtulmustu. Dini inanglari gigli sayillamazdi, ama riya,
yalan, haram, nefret ettigi ve hatta en ¢ok korktugu, teh-
likeli gérdigu seylerdi. Kimi dnyargilara da sahipti. Alm-
anya'da kaldidi 7 yil stresince hi¢ domuz eti yemedi.
Domuz etine bulastigini tahmin ettigi diger yiyecek ve
malzemelerden de uzak durdu. Arkadaglar "kadina gitti-
ler", o "gliinah" dedi, nefse hakim olmanin erdemiyle dav-
ranmaya dair 6gutler verdi. "Eline-beline-diline" felsefi

anlayisindan aktarmalar yaparak onlari iknaya calisti.
* * % % %

Aylardan Subat'ti. Yusuf bir toplantiya katiimis,
toplanti sonrasinda Uzerine sinen agir sigara kokularin-
dan kurtulmak icin banyo yapmig, ardindan Ankara
Bahgelievler Emek Mahallesi'ne; dayi evine gitmek igin
yola ¢ikmisti.

Zili, araliklarla uzun uzun ¢aldi. Ancak kaplyi agan olma-
di. Evi uzak bir semtteydi. "Bir stire sonra gelirler" diye
diye bir saate yakin bekledi. Gelen olmayinca ayrildi.
Otobuse bindi ve orta siralardan birine oturdu. Bir slre
sonra, arka siralardan kendisine laf atildigini, kifredildigi-
ni duydu. Bir ara kim olduklarini anlamak igin ardina
bakti. 7-8 kisilik bir fasist gruptu. Bir kag dakika ge¢gme-
misti ki hemen arkasindaki koltuklara gelip oturdular. iki
tanesi ise hemen yaninda ayakta durdular. On siralardan
birinde oturuyor olsa, kapi agildiginda bir hamle yapip
disariya ¢ikabilir, bir saldiridan kurtulabilirdi belki. Simdiy-
se, buna olanak yoktu. On tarafta birkag yolcu vardi.
Olanlara ilgisizdiler. Gengligin 6z glveni ve biraz da
pervasizligiyla laf atmalara karsilik verdi.

Besevler bolgesi o yillarda fasist saldirilarin, kalles pusu-
larin en yogun oldugu bdélgelerin basinda geliyordu. Gazi
Egitim Enstitisi’nde ve Fen Fakilltesi'nde, 6gretim Uye-
lerinin 6nemlice bir kesiminin sag goérusli olmalarindan
yararlanarak ve polisle igbirligi icinde érgitlenmislerdi.
Micadele icinde dne ¢ikanlari 6zel hedef olarak belirli
yor, onlari etkisiz birakarak genis genglik kesimlerine
korku salarak yanlarina gekmeye ¢aligiyorlardi.

Oldirme tehditleri uzun siiredir devam ediyordu. Pusuya
dismemek ve tek yakalanmamak icin ¢aba gdsteriyor,
ancak bunu her zaman bagarma olanaksizligini da bili
yordu. Nitekim bir stire 6nce, yanindaki arkadagiyla bir-
likte pusuya dusurilmus, 6limcil yaralar almis, ilerici-
demokrat doktorlarin 6zenli gabalariyla 8limuU atlatmisti.
Fasistler simdi yeniden firsat bulmus olmanin sevincini
yasiyorlardi. Tandogan Meydani'na geldiklerinde, bir
hamlede 6n kapiya kostu. Yerinden kalkarken, sagl sollu
tekme tokat saldirmiglar, ancak daha ileri gitme olanagi
bulamamislardi. Arkasindan inmeye calisirlarken, otobls
soférindn, korkarak, ancak ihml ifadelerle, "hepiniz
gengsiniz birbirinize karismayin" tirinden sdzlerini
duydu. Yolun karsi tarafina gegip, tersten giden arabalar-
dan birine atlayarak uzaklagsmayi distinmusti. Trafik
hizlhydi ve arada demir trabzanliklar vardi. Ardindan kos-
turuyorlardi. Bir anlik teredditten sonra, hizla yolu orta-
layarak, arabalarin keskin korna sesleri arasinda, yolu
dogrudan gegmeye koyuldu. Aradaki demirden atlayarak
karsi yola gecti. Saldirganlardan sadece biri ardisira
gelebilmisti. Digerleri yodun trafige ve ara demirlerin
engeline takilmiglar, geride kalmiglardi. Ardindan ates
edilmis, ancak isabet ettirilememigti. Neredeyse bir ticari
taksinin altinda kaliyordu. $ofér kifrederek yavasladi.
Yavaglar yavaglamaz da 6n kapiyi agarak igeri atladi ve
hizla siirmesini rica etti. Sofér 'Dogulu'lara benziyordu.
Nerelisin hemsehrim diye sordu. Diyarbakirli oldugunu
sdyleyince teredutsuiz sekilde, ben de, ben de o taraf
lardanim. Fasist saldinyla karsilastim. Kagip kurtulmaya
calisiyorum dedi. Adinin Micteba oldugunu sdyleyen
taksi soférl, ara gegitlerden birine saparak yolu degistir-
di. Saldiriyi atlatmisti.



