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MERMERE CAN VEREN
PÝGMALYON

Kýbrýslý genç Pigmalyon (Pygma-
lion), yaþamýný tümden heykelciliðe
adamýþ halim selim, genç bir sanat
çýydý… Pek çok insanýn baþýna
geldiði gibi onun da uzun süre aþk-
tan yana baþý gülmedi… Ve bu kon-
uda ne geldiyse baþýna, hep
hemþehrisi olduðu tanrýça Afrodit
yüzünden geldi!... 
Çünkü gönül verdiði her kýz, hep
güzellik tanrýçasý Afrodit'in hýþmýna
uðramýþ Amonthonte adýndaki bir
kadýnýn arsýz ve yüzsüz kýzlarýndan
biriydi!… Bunun hep böyle olmasý-
nýn nedenini ilk zamanlar Pigmalyon
pek anlayamadý. Çünkü tanrýlarýn
kendilerine baþkaldýran ölümlüleri

acýmasýzca cezalandýrdýðý gibi bir
olgudan haberi yoktu… Ýþte tanrýça
Afrodit de kendisine yüz gönül ver-
meyen ve tapýnaðýnýnÝþte tanrýça
Afrodit de kendisine yüz gönül ver-
meyen ve tapýnaðýnýn yanýndan bile
geçmeyen Amonthonte adlý bu
kadýný cezalandýrmýþtý. Onun doður-
duðu Propoedites denen bütün kýz-
larýnýn ar perdelerini yýrtýyor, onlarý
önüne gelenle düþüp kalkan  arsýz
sokak kýzlarýna dönüþtürüyordu…
Gene heykeltraþýmýz Pigmalyon da;
tanrýça Afrodit'e yüz vermeyen, onun
adýna mermerler yontmayan bir
sanatçýydý. O yüzden sokaklarda
dolaþýrken, sanatçýmýzýn karþýsýna
çýkýp da gönlünü kaptýrdýðý kýzlarýn
hep o yüzsüz Propoedites'lerden
birinin olmasý boþuna deðildi!...
Pigmalyon; her seferinde karþýsýna
çýkan bu kýzlardan öylesine býkýp
usandý ki, artýk iþliðine kapanýp mer-
merden, gönlüne uygun örnek bir
kadýn heykeli yontmaya karar
verdi… Uzun süre evinden çýkmadý.
Gece gündüz demedi; hep yonta
yonta þekillendirdiði mermerle uðra-
þtý didindi... Sonunda kusursuz
denebilecek bir gençkýz heykeli
çýkardý ortaya… Ama Pigmalyon bu
kadarla yetinmiyor; heykelin orasýný
burasýný sürekli düzeltiyor, elinden
gediðince, -belki de ayýrdýnda bile
olmaksýzýn, tanrýça Afrodit'i çileden
çýkarýrcasýna - heykelin en göze bat-
maz kusurlarýný da gidermeye çalýþý
yordu… Heykeltraþýmýz heykeliyle
öylesine çok ve inceden inceye ilgi-

lendi ki, sonunda baþka bir heykel
yontmak bile içinden geçmez oldu.
Daha sonraki günlerde, heykelinde
yontulup düzeltilecek taraf bulamay-
an Pigmalyon, bu kez de ona gerçek
ve sýnýrsýz bir tutkuyla baðlanmaya
baþladý. Ona tanrýçalara yaraþan
giysiler, ayaklarýna en gözalýcý ve en
usta ellerde örülmüþ çoraplar, gös-
teriþli ayakkabýlar giydiriyordu artýk.

Daha sonraki günlerde, geceleri bile
onu yataðýna almadan uyuyamaz
oldu!… Haliyle bu durum tanrýça
Afrodit'in de ilgisini çekmeye baþla-
dý. Heykeltraþ, günboyu artýk yazgý-
sýna ilençler yaðdýraraktan evine,
heykelinin yanýna dönmeye karar
verdi. Ne var ki yolu üstündeki Afro-
dit'in tapýnaðýnýn yanýndan geçer-

ken, aniden durakladý. Tapýnak, ken-
disine uygun eþ bulabilmek için dile-
klerde bulunan gençlerle dolup taþý
yordu. " Ben de bu baþý gülmemiþ-
lerden biri gibi gidip gönlümden
geçenleri tanrýça Afrodit'e anlatsam
olmaz mý?" dedi kendine ve tapýna-
ða girenlerin arasýna karýþýverdi...
Tapýnaktaki tanrýça Afrodit'in heykeli-
ne bakarak; "Tanrýçam, þimdiye dek
sana hiç derdimi açmadýmsa da
beni baðýþla. Beni, heykelime ben-
zeyen bir kýzla eþleþtir. Dileðimi yeri-
ne getirirsen, sana yaraþacak en
güzel heykelini yontacaðým…" diye
söz verdi. Afrodit her ne kadar ölüm-
lülere uyguladýðý cezalarda inatçýysa
da, heykeltraþýn içten yalvarýsý karþý-
sýnda çok duygulandý. Üstelik kendi-
sine yaraþacak en güzel heykeli yal-
nýzca onun yontabileceðini de bildiði
için; düþünde bile görse inanmaya-
caðý bir armaðan sunmaya karar
verdi ona!….
Pigmalyon tapýnaktan çýkýp akþama
dek bayramý kutlayan kalabalýklar
arasýnda, içi biraz rahatlamýþ olarak
gezip tozdu…. Daha sonra da gene
tek sevgilisi olarak benimsediði hey-
keliyle oyalanmak üzere mahzun
mahzun, evinin yolunu tuttu... Eve
varýnca sabah evden çýkmadan
önce, rengârenk bayramlýk giysilerle
donattýðý heykelinin yanýna gitti doð-
ruca. Her zamanki gibi halini hatýrýný
sorduktan sonra ona sarýldý. Umut-
suzca dudaklarýndan öptü. Ama ani-
den heykelin dudaklarýnda bir kadýn
sýcaklýðýnýn uyandýðýný duyumsadý;

irkildi. Belki yanýlmýþ olabileceðini
düþünerek yeniden sarýlýp öptü. Bu
kez heykelin daha bir ýsýndýðýný,
canlý canlý titremeye baþladýðýný,
kendisine sýkýca sarýldýðýný gördü.
Haliyle þaþýrmaktan öte, iliklerine
dek ürperdi... Az sonra da heykel,
canlý bir kadýn gibi ellenip ayaklandý;
dillendi…

Bu aþamadan sonra canla-
nan heykelle Pigmalyon arasýnda
olup bitenler konusunda fazla bir
þey bilinmiyor. Ama Pigmalyon; mer-
mer damarlarýnda aþk kaný dolaþ-
maya baþlayan, ete kemiðe dönüþ-
üp can bulan heykele Galateya
(Galateia) adýný verdi… Güzel mi
güzel çocuklarý oldu; hattâ onlarýn
ortancasý Pafos (Paphos) Yunanis
tan'daki bir kentin isim babasý
oldu….
Ama Pigmalyon'un tanrýça Afrodit'e
en güzel heykelini yapacaðý kon-
usunda verdiði sözü tutup tutmadýðý
bilinmiyor. Büyük bir olasýlýkla, sözü-
nü tutmaya çalýþtýysa da, sevgilisin-
den daha güzel bir kadýn heykeli
yontamamasýný artýk anlayýþla karþý-
lamak gerekiyordu. 
Zaten Pigmalyon'dan sonraki bütün
heykeltraþlar; tanrýça Afrodit'te sim-
geleþen en güzel kadýn ve en yakýcý
aþk özlemini dillendiren, sayýsýz ve
birbirinden anlamlý Afrodit heykelleri
yonttular; ham çamura, metallere,
mermerlere can vermeye çalýþtýlar
hep. Ýlk ustalarý Pigmalyon'un tanrý-
ça ya verdiði sözü, onun adýna
gerçek leþtirmek istercesine…

Yaþar Atan 

Pigmalyon,  Eros ve 
canlanan mermer heykel .

Sennur Sezer

"Daha yolda fena hissetmiþti kendini, ama
çýkar yolu yoktu. Hastaydý ve hasta haliyle
yoluna devam ediyordu. Yürüyordu ha yürü
yordu... 
Þimdi ne olmuþ böyle, baþýna neler gelmiþ?
Nerede yatýyor, kimlerin yanýnda? Neden açýk
kapýdan sallanan yýldýzlar görünüyor gökyü-
zünde? Bu yýldýz mý, baþka bir þey mi yoksa? 
(...) Gemi güvertesini saran gece sarsýldý
kaydý... Projektörün ayna gibi parlak saydam
yuvarlaðý, girintili çýkýntýlý sahili taramaya baþ-
ladý; evlerin köþelerini bembeyaz bir hale tav-
layarak, camlarda tutuþarak, karanlýkta koþuþ-
an askerleri tek tek aydýnlýða çekerek, kýzýl
bayrak parçalarýný, cephane sandýklarýný,
sokaklarda devrilmiþ tramvaylarý, top arabala-
rýný ýþýkla yalayarak." 
Bu, yaralý bir deniz erinin kabusla birleþen
düþleridir. Potemkin zýrhlýsýndan tutuklanma-
dan kurtulan, Radion'un... O günleri V. P.
Katayev, "Ufukta Beyaz Bir Yelken" adlý roma-

nýnda iki çocuðun gözünden anlatýr. 
1917 Ekim Devrimi'ni bilenler, bu devrimin eski
takvimle 24 Ekim'de gerçekleþtiðini, bugünkü
takvimde o tarihin 7 Kasým olduðunu bilirler.
Ekim Devrimi'nin ilk kývýlcýmlarýnýn Çar filosun-
daki Potemkin zýrhlýsýnýn deniz erlerinin 
ayaklanmasýyla ýþýldadýðýný da. 
Unutulmaz bir film olan Einstenstein'in Potem-
kin Zýrhlýsý'nda askerlerin kendilerine verilen
kurtlanmýþ yemek yüzünden ayaklanýþý anlatý-
lýr. Burjuvaziyi ve çarlýðý simgeleyen ve asker-
lere köle gibi davranan üstlerinden birini deni-
ze attýklarýnda bir halata takýlan tek gözlüðe
odaklanan objektif, görsel anlatýmýn kitleler
için önemini de vurgular. Ama bu geminin erle-
ri yenilecektir. Ýçlerinden biri kaçýp Odessa'da
bir balýkçý kulübesine sýðýnacaktýr Öyküyü bir
balýkçý, bir de öðretmenin oðullarýnýn gözün-
den izleriz. Petya ile Gavrik. Birinin ailesi

Komünist partilidir, ötekinin ki saðlam bir
demokrat. Çocukluðun sýnýf tanýmazlýðý içinde
arkadaþtýrlar. Aile olarak dedesiyle aðabeyi ve
eþinden baþkasý kalmamýþ olan Gavrik, her
türlü sorumluluðu yüklenmeye alýþýktýr. Dedesi
tevkif edildiðinde aðabeyinin ailesinin yanýna
taþýnmasý, onun dedesinin sorumluluðunu
yüklenmesini engellemez. Petya ise üstüne
titrenen bir haylaz olarak Gavrik'in yaþamýna
imrenir. Ve ikisini 1905 Devrimi'nin çarpýþma-
larýna mermi taþýrken görürüz. Petya, okul
çantasý ve okul kimliðiyle, numaracýlýðýyla
polis barikatlarýný tek baþýna aþacak, isyancý-
lara yardým edecektir. 
Ufukta Beyaz Bir Yelken, 1917'nin ilk kývýlcým-
larýný yalnýzca çarýn ordusundan anlatmaz.
Yaþamlarýný emekleriyle kazananlarýn, örneðin
balýkçýlarýn emeklerinin karþýlýðýný alamama
problemlerini, deðiþik bir dine inandýðý için
yüksek okula gidemeyen Yahudileri, Yahudi
kýyýmlarýný da sergiler. Hem de bir çocuðun
komþunun uðradýðý saldýrýlarý izlediði gözle,
dolaysýz ve bütün sertliðiyle. 
Unutmamak gerekir ki 1917 Devrimi bir iþçi
sýnýfý devrimidir ve bu sýnýfýn hareketlerinin
kývýlcýmlarý, Potemkin kadar önemlidir. Çarlýk
yönetimi, 1900 ile 1903 yýllarýnda iþçi sýnýfý
hareketinin ivme kazanmasý üzerine, sosya-
listlere ve iþçi sýnýfýna karþý daha akýlcý bir
yöntem denedi: Sarý sendikacýlýk ya da yöne-
timle iþbirliði yaparak iþçi sýnýfýný denetim için-
de tutacak bir sendika biçimi. 
Böyle bir sendika için aðzý laf yapan, dindar
gözüken, kitleleri sürükleyebilecek bir kiþi
gerekirdi. St. Petersbug'daki bir hapishanenin
papazý olan Gapon bu iþ için biçilmiþ kaftandýr.
Böylelikle, papaz Gapon önderliðinde yasal
iþçi örgütlenmeleri kuruldu. Gapon iþçilerin
sorunlarýný tartýþýp, çözüm yollarý arayan
toplantýlar düzenleyerek sevilen bir lider 
durumuna geldi. 
Sendikalar çok geçmeden çarlýðýn kontrolün-
den çýktý. Gapon da neredeyse asýl görevini
unuttu. 
Ocak 1905 baþýnda, Putilov fabrikasýnda, öteki
fabrika iþçilerinin de desteklediði bir grev pat-
lak verdi. Ýþçilerin talepleri yalýn ve akýlcýydý:
Ýþten çýkarýlan dört iþçinin geri alýnmasý, 
ustabaþlarýnýn deðiþtirilmesi, sekiz saatlik
iþgünü, günlük asgari ücretin 60 kopekten 1
rubleye yükseltilmesi, temizlik olanaklarýnýn
iyileþtirilmesi ve ücretsiz saðlýk yardýmý . Puti-
lov'daki iþ býrakma, öteki fabrikalarýn katýlýmýy-
la genel greve dönüþtü. Resmi raporlara göre
grevcilerin sayýsý 100 bin ile 150 bin arasýn-
daydý. 9 Ocak Pazar günü 200 bin iþçi, papaz
Gapon önderliðinde Kýþlýk Sarayý'na doðru
ellerinde bayraklar, kutsal kiþilerin resimleri
olan ikonalar ve Çar portreleriyle yürüyüþe
geçti. Ýç paralayýcý ilahilerle, iþçiler taleplerini
birleþtirmiþlerdi. Ama ne ikonalar ne de Çar
resimleri korudu iþçileri. Kýþlýk sarayý koruyan
askerlere, iþçilerin üzerine ateþ açmalarý
emredildi. Kazak denilen atlý askerler ateþ
açmanýn yanýnda iþçileri palalarýyla kestiler.
Bin kiþiden fazla insan öldü. Papaz Gapon,

kalabalýða "artýk bizim çarýmýz yok" diye hay-
kýrýyordu. Kanlý Pazar olarak anýlan bu olay,
1905 Devrimi'nin baþlangýcý sayýlýr... 
Pek çok yorumcu, 1905 Devrimi'ni, Ekim Dev-
rimi'nin yani 1917'deki devrimin genel bir pro-
vasý sayar. Bu devrimin oluþturduðu yeni yön-
temler, sonuçlar, sorunlar, deneyimlerin zen-
ginliði düþünülürse pek haksýz da sayýlmazlar.
1905 Devrimi'nde basit ekonomik grevler bir
çýð gibi kendiliðinden büyüyerek bir genel
greve dönüþmüþ, bu da uluslararasý iþçi sýnýfý-
nýn tarihsel hafýzasýna kitle grevi olarak yerleþ-
miþtir. Tüm ekonomik, siyasal yaþamý felç
eden kitle grevi silahlý ayaklanmaya dönüþmüþ
tür. Ýþçi komiteleri devrimin organlarýna dönü-
þerek Sovyetler'i (birlikleri ) doðurmuþtur. 1905
Devrimi'nde ortaya çýkan bu organlar bir iþçi
hükümeti olarak iþlev görmüþtür. Devrimci
süreçte sýnýf çatýþmasýnýn ordularý da sarsabi-
leceðini, ordularýn da devrimci süreçle daðýla-
bileceðinin en iyi örneklerini 1905 Devrimi
kanýtlamýþtýr. 
Sýnýf savaþýmý tarihinde politik kitle grevinin
önemli gücünün 1905 Devrimi'nde ortaya çýktý-
ðýný belirten Lenin, durumu þöyle özetler:
"Göze çarpan ilk özellik, devrim sýrasýnda 
siyasal grevlerle ekonomik grevlerin birbirine
karýþmasýydý. Harekete o büyük gücünü veren
þeyin özellikle bu iki grev biçimi arasýndaki sýký
beraberlik olduðuna hiç þüphe yok. (...) 
Dünyada hiçbir kapitalist ülke... 1905 Rusya'-
sýndaki büyük grev hareketine tanýk olmamýþ-
týr. Grevlere katýlanlarýn sayýsý iki milyon sekiz
yüz bine çýktý. Bu sayý ülkedeki toplam fabrika
iþçileri sayýsýnýn iki katýydý." Lenin, ayný yazý-
sýnda "1905'e kadar insanlýk proletaryanýn
gerçekten büyük ve gerçekten devrimci amaç-
lar için dövüþmesi gerektiðinde, gücünü nasýl
korkunç biçimde yükseltebileceðini bilmiyor-
du." der. Bu kitlesel grevin sonunda tüm üre-
tim durmuþ, hayat felce uðramýþtý. Egemen
sýnýflarýn dünya ile iletiþimi kesilmiþti... Ayakla-
nan iþçi kentlerine asker gönderilemiyordu,

çünkü demiryolu çalýþanlarý raylarýn iþlevlerini
durduracak çalýþmalar yapmýþtý. Telgraf maki-
neleri de durdurulmuþtu. Egemen sýnýflarýn bir-
birleriyle bile haberleþmesi olanaksýzdý. 
1905 kitle grevleri Marx'ýn sosyalizmi kurmaya
yetenekli tek sýnýf olarak proletaryayý göster-
mesinin haklýlýðýnýn ilk ayaðýdýr. Marx'ýn haklý-
lýðýnýn ikinci ayaðýný da iþçi temsilcilerinin olu-
þturduðu iþçi meclisleri olan Sovyetler oluþtu-
rur. Bu temsilciler, iþçiler tarafýndan doðrudan
seçilip, iþçiler tarafýndan geri çaðýrýlabiliyorlar-
dý. Grevi yönetiyorlardý. Elbet bir grev bir 
kurumu iþlemez duruma getirirse bu grevi
yönetenler o kurumun iþlevlerini de yüklenmek
zorundadýr. Sovyetler de iþlevlerinden uzaklaþ
týrdýðý devletin iþlevlerini yüklenmeyi 1905'te
öðrenmeye baþladý. 
Devrim elbet bir doðuþ sürecidir, ve zorluklarýn
tohumunu da içinde taþýr: 100 yýla yakýn bir
süre sonra 1968'i de yaþamýþ biri olarak: 
Devrim bir düþ müydü, diye sorabilirim? Marx
yanýlmýþ mýydý? 1917 zamansýz bir devrim
miydi? Bu soruya Dünyayý Sarsan On gün kit-
abýndan bir ses cevap verir, köprüyü bekleyen
köylü askerin sesi: "Ýki sýnýf var, sen kimden
yanasýn? Burjuvaziden mi, proletaryadan
mý...?" 
Bu soru, Ufukta Beyaz Bir Yelken'de 1 Mayý-
s'ýn iþçilerin Paskalyasý olduðunu söyleyen kýz
çocuðunun sesiyle de yanýtlanmalý... Devrimi
yaþamlarýnýn bir parçasý bilenlerin sesiyle...
Zindanda polis dayaðýyla ölen dedeyi sonsuz-
luða uðurlayan iþçi korosunun yankýsýyla. 
Bir soru daha gelirse dilinize, Marx yanýlmýþ
mýydý, diye... Þu günlerde neden Marx kitapla-
rýyla, resimleriyle gündemde diye... Bu soru-
nun iki seçeneði var: Çýkýþ yolu için gerçek bir
irdeleme baþladý, sosyalizm tek çýkar yol...
Kapitalizmin krizden tek kurtulma umudu 
Marx'ýn sakallý resimlerinden kâr etmek... 
Ýngiltere'deki mezarlýklardan yalnýzca Marx'ýn
mezarýnýn olduðu alana parayla giriliyor ya.

bir  düþ müdür  devr im? 


