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öykü Periþan Hasan'ýn dramý/sadýk Aytekin

Her sabah neredeyse ayný þeyi yapýyordu. Ayný
saatte kalmak, ayný yolu izleyerek lavaboya gitmek, yüzünü
yýkadýktan sonra gözucuyla aynaya bakmak, sakalýnýn uza
yýp uzamadýðýný kontrol etmek, göz damlasýndan iki gözüne
birer damla damlatmak,gerisin geriye yatak odasýna gelmek,
pijamalarýný çýkarýp normal elbiseleri giymek, mutfaða geçip
buz dolabýnýn kapaðýný açmak, dolabýn içinden peynir çýka-
rýp ekmeðe katýk etmek, üzerine bir bardak sýcak su içmek
ve sonra iþ çantasýný alarak sessizce dýþ kapýyý kapatarak
çýkýp gitmek. Bu, artýk neredeyse hep böyle oluyordu.  

O gün diðerlerinden farklý olarak dörtbuçuk gibi
uyanmýþ, bir daha da uyuyamamýþtý. Jacoby Tekstil iþletme-
sinin 28 iþçisinden biriydi. Firmalar artýk yabancý isimler kull-
lanarak, yabancý isimler altýnda faaliyet göstererek daha
fazla ilgi çekmeye çalýþýyorlardý. Kaliteden çok "Marka"larýn
konuþulduðu; genç insanlar arasýnda marka yarýþýnýn
giderek ivme kazandýðý bir dönemdi. Patent sahibi yabancý
firmalar bazen bu durumu bir biçimde öðreniyor, sahteliði
önlemek adýna kendi isimlerini izinsiz kullanan ya da bir-iki
harfi deðiþtirerek sözüm ona yeni bir marka yaratýyormuþ
görünümü veren iþletmeler hakýnda mahkemelerde dava
açýyor,  çoðu kez de bu küçük-ortaboy iþletmelere boyun
eðdirerek ceza ödemeye mecbur býrakýyorlardý.
Periþan Hasan'ý iþin bu tarafý ilgilendirmiyordu. Böyle þeyler-
den anlamazdý zaten. O, 13 makinede dikilen gömleklerin
tümünü patronun ve ustabaþýnýn istediði gibi; hiçbir kýrýþýklýk
kalmayacak þekilde ütülemek ve paketlemeden sorumlu iki
genç kýzýn çalýþtýklarý masaya doðru ilerleyen bantýn üzerine
düzgünce yerleþtirmek zorundaydý. Elleri otomata baðlan-
mýþ; saðdan, soldan ortadan ileriye ve geriye doðru sürekli
hareket halindeydi. Ýþe baþladýðý ilk gün yaþamýndaki en zor
günlerden biri olmuþtu. Gözlerini kumaþtan ayýramýyor, bir
saniye olsun baþka yere bakmaya cesaret edemiyordu.
Hatalý mal çýkarýrsa ücret alamayacaðýný söylemiþlerdi. Elleri
titriyor, nabzý giderek daha hýzlý atýyordu. Birkaç kez parma-
klarý ütüye deðmiþ, uçlarýndan yanmýþtý. Etrafýna bakmaya
dahi çekiniyor; "Ya baþaramazsam, ya kovulursam!" korku-
sunu üzerinden atamýyordu. 
Salman usta firmanýn kýdemlilerindendi. Periþan Hasan'ýn
periþanlýðýný hemen farketmiþti. Göz ucuyla onu izliyor,
mimiklerinden nasýl bir sýkýntý içinde olduðunu ölçmeye çalý-
þýyordu. Yerinden yavaþça kalktý, tuvalete gidiyormuþ gibi
yaparak ütü masasýnýn yanýna geldi. Hasan'ýn kalp atýþlarý
daha da hýzlandý. Yüreði "stop" der gibiydi. Salman usta
sevecen bir sesle ve sadece onun duyabileceði bir þekilde,
heyecanlanmamasýný, o durumda iþini daha kolayca ve
daha hatasýz yapabileceðini birkaç cümleyle anlatarak lava-
boya yöneldi. Uzun yýllar ayný firmada çalýþýyor olmasý ve
ustabaþý konumu ona, izin almadan tuvalete gitme olanaðý
saðlýyordu. Üç kiþi dýþýndaki herkes tuvalete ancak izin ala-
rak ve çalýþma saatleri içinde en fazla iki kez gitme hakkýna
sahipti. Ýki yerine üç kez tuvalete gideni "kaytarmacý" sayýyor
ve ücretinden kesinti yapma, tekrarý halinde de iþten atma-
kla tehdit ediyorlardý. Patron "oyalanmalara-kaçamaklara"
karþý "önlem" adýna bu kararý vermiþti ve karar verirken kim-
seye danýþma gibi bir derdi de olamazdý. Ýþletmenin sahibiy-
di. Ýþçileri hanði kurallar dahilinde çalýþtýracaðýna, kaç para
vereceðine, sigortalý yapýp yapmayacaðýna-birkaç eski iþçi
dýþýnda çalýþan iþçi yerine kendi akrabalarýný sigortalý gös-
teriyordu- kimsenin karýþma hakký yok diye düþünüyordu.

Periþan Hasan patronu ve ustabaþlarý, iþe dair ne
isterlerse yerine getirmek zorunda olduðunu düþünüyordu.
Evin geçim derdi en önemli sorunlarýydý. Kendisinden küçük
beþ kardeþinden, altýncýsýna hamile annesinden ve sakat
duruma gelmiþ babasýndan o sorumluydu. Küçüklerden biri
simit satýyor, ikincisi ayakkabý boyacýlýðý yapmaya çalýþýyor-
du. Henüz yeniydi ve diðer cocuk boyacýlarla baþýbeladaydý.
Sýk sýk kýstýrýp kendi semtlerinden atmaya çalýþmýþlardý da,
Hasan bir seferinde beraberinde gitmiþ ve çocuklarla yarý
tehditli konuþarak karýþmamalarýný istemiþti. Bu konuþmanýn
yararý olmuþ, Celalettin'i o günden sonra rahatsýz eden
olmamýþtý. Ýki küçük kardeþin eline otuz lira civarýnda bir
para geçiyordu. Ýstanbul gibi, neredeyse havanýn da paralý
olduðu bir kentte sekiz kiþilik kalabalýk bir ailenin geçimi için
bu kadarý da önemli bir destek sayýlýrdý. Babasý belinden,
bacaklarýndan ve boyun kemiðinden sakat, evde yatýyordu.
Daha 45'inde bakýma muhtaç, yerinden kalkamaz duruma
gelmiþti. Avcýlar-Esenyurt'taki çok katlý bir inþaatta dýþ sýva
yaparken beþinci kat iskelesinden aþaðýya yuvarlanmýþ, en
alt kattaki iskele tahtasýna elbiseleri takýlarak hýzý bir miktar
kesilmesine raðmen topraða çakýlýp kaburga kemikleri kýrýl-
mýþ; boyun ve bel bölgesi omurlarýnýn darbe yemesi sonucu
sinir sýkýþmasýyla bir tür hurdaya dönmüþtü. Hüseyin'i arka-
daþlarý derhal Bakýrköy'e, hastaneye kaldýrmýþlar; iki ay
kadar tedavi altýnda tutulmuþ, ancak kalýcý sakat olmasý
önlenememiþti. Ýnþaat müteahidi Fazýl bey, dava açýlmasýný
önlemek için araya ustabaþlarýný, avukatýný ve hemþehrisi

bir baþka müteahidi koymuþ; sigortasý olmayan Hüseyin,
patronunun "çalýþma dairesi"ne verdiði listede çalýþýyor
görünmediðinden, hiçbir þey yapamamýþtý. Patronun teklif
ettiði beþ bin liraya razýydý. Kendi kendine "Kaderimmiþ
demek ki!" diye söyleniyor, ama yatalak duruma gelmesini
de bir türlü kabullenemiyordu. "Zarife haným" dedi, "gel biraz
beriye de ne diyecem". Zarife haným mutfakta küçükler için
yiyecek bir þeyler hazýrlamakla meþguldü. "Ne diyeceksen
de, seni duduyorum. Elim iþte, Mukaddes kýz acýkmýþ, baðrý-
þýp duruyor."

"Çocuklar þimdi ne yapacaklar diyorum. Hasan'ýn
dýþýndakiler daha küçükler. Yusufcuk beþinde, Ýstanbul'un
sokaklarý tehlikelerle dolu. Þans mý var bende, böyle eli kolu
baðlý olmasaydým küçüklerimin ekmek parasý derdine düþ-
melerine izin vermezdim. Ýnþaattan aldýðým yetmedi mi,
geceleri bir baþka iþ tutardým. Hasanýmýz iyi kötü bir iþ tuttu
nasýlsa. Sen anasýsýn söyle ona, aman aman kimseye
uymasýn, patronuna, ustabaþlarýna karþý gelmesin, saygýda
kusur etmesin, iyi çalýþsýn ki, eve çorba parasý girebilsin!
Meslek sahibi olsun ki, ileride kendi iþini kurabilsin. Ancak o
zaman rahat yüzü görebiliriz. Ha ne dersin?" 
Zarife haným mutfaktan seslendi, "tamam derim baþka ne
diyem."
Periþan Hasan iþten atýlmamasý için bildiði dualarý sesizce
tekrarlýyor, iþten baþka bir þey düþünmemeye çalýþýyordu.
Celalettin'in sokak çocuklarý tarafýndan dövülmesinden kor-
kuyor, bu endiþeyle kendikendine mýrýldandýðý oluyordu. Ýþe
gireli ne kadar oldu diye hesap yaparken kendi de þaþýrdý.
Tamý tamýna üç ay üç gün olmuþtu. Bu iyiye alametti.
Demek ustabaþýlar onu beðenmiþ, patrona da "iyi çalýþýyor!"
demiþlerdi. Hasan böyle düþündükçe seviniyor, iþe daha bir
sýký sarýlýyordu. Elleri otomata baðlanmýþ gibiydi ve gözleri
mi ellerine, elleri mi gözlerine yol gösteriyor ya da boyun
eðiyor, anlayamýyordu. Tuvalet ihtiyacýný yarým saatlik
yemek molasýna denk getirmek için ilk günlerde oldukça sýk-
mýþtý kendini. Zamanla bunu da "otomatik eksersiz" durumu-
na getirmiþti. Kuralsýz tek yaptýðý, ütülediði gömlek ve panto-
lonlarý paketleyici kýzlara doðru ayýrýrken, arada gözucuyla
Zehra'ya bakmaktý. Kýzlarýn kendi aralarýndaki fýsýldaþmala-
rýna kýzýyor, Zehra'nýn kaçamak bakýþlarýna ve ona bazen
gülümsüyormuþ gibi gelen haline ise meraký artarak sevini
yordu. 

18-19 yaþlarýnda görünen Zehra'nýn Sývas-
Zara'dan olduðunu; ikibuçuk yýl önce bu iþyerinde çalýþmaya
baþladýðýný, kýzlarýn kendi aralarýndaki konuþmalara "kulak
misafiri"(!) olurken öðrenmiþti. Zehra'nýn iri siyah gözleri,
beline kadar inen uzun-siyah saçlarý vardý. Zehra'yý gelin
edeceklermiþ gibi bir hisse kapýlarak,  "annem Zehra'yý çok
beðenecektir; Zehra'nýnkisi gibi uzun siyah saçlarý ne kadar
sevdiðini herkes biliyor. Zehra beni beðenir-sever mi daha
bilmiyorum. Ama, bir fýrsatýný bulabilirsem, onu beðendiðimi,
ona karþý samimi-temiz duygulara sahip olduðumu söyleye-
ceðim. Beni reddederse, lakabým gibi halim tam periþan
olur. Yani 'periþan oðlu periþan'!" diye, fýsýltýlý bir sesle söyle-
nirken birden ürktü. Sonra iç sesine kulak kabartarak, onu
duyan birilerinin olup olmadýðýný gözleriyle kontrol etti.
Herkes iþiyle meþgüldü. Kendisine bakan kimsenin olmadý-
ðýný görünce sevindi. Ýþine daha bir hýz verdi. Kollarý durma-
dan gidip-geliyordu. Ütü kumaþlarýn üzerinden neredeyse
uçacaktý. 

Bir yandan giderek hýzlanan bir tempoda çalýþýyor,
diðer yandan hayalleri içinde 'kaybolup gidiyor'du. "Kendi
iþyerimizi Zehra'yla birlikte açarýz. Patronluk neymiþ görürler.
Ýkimiz de çalýþýrsak durumu kýsa zamanda düzeltiriz. Küçük
kardeþlerimin sokakta çalýþma mecburiyeti kalmaz. Onlarý
yanýmýza alýrýz. Servi kýzý okula gönderirim. Babamý daha iyi
doktorlara götürürüz. Ýlaç parasý için borç aramaktan kurtulu-
ruz. Kira parasý ödeme zamaný geldi diye; ev sahibinden
kaçmamýza gerek kalmaz. Daha iyi bir semte taþýnýr belki de
kendimizin olan büyük bir daire-en az altý odalý olmalý-satýn
alýrýz. Niye olmasýn ha, neden olmasýn?"
Bunlarý Zehra ile konuþuyormuþ gibi, duyulacak bir sesle
söylemiþti. Zehra ile Sakine ona baktýlar ve ikisi ayný anda
gülmeye baþladýlar.

Fahretin sert adamdý. Salman ustaya benzemiyor-
du. Ýþçiler, herhangi bir sorunlarý olduðunda Salman'a gider-
lerdi. O, önce dinler, sonra sesini yükseltmeden, ne yapma-
larý gerektiðini anlatýrdý. Onu seviyor-sayýyorlardý. Fahretin
ise, acýmasýz bir tutuma sahipti. Taviz nedir bilmiyor; iþçilerin
sabah 7-akþam 7 oniki saat aralýksýz çalýþmalarý için ne
mümkünse yapýyordu. En küçük bir hatayý afetmiyor; çalýþ-
ma sýrasýnda su içilmesine dahi müdahale ediyordu. Ýþçiler
arasýndaki lakabý "Putbil" idi. 
Zehra ile Sakine'nin kýs kýs güldüðünü ve arada Hasan'a
baktýklarýný görünce, yerinden aniden kalkarak onlara doðru
yürüdü, Hasan'ýn yanýndan geçerken, fikrini deðiþtirmiþ gibi
yaparak ani bir ters dönüþle  yanýbaþýnda durdu. "Ýþine bak

delikanlý, laga-luga yapma. Sonra kötü olur, söylemedi
deme. 

Kulaðýndan tuttuðum gibi dýþarý atarým. Kimseyi de
dinlemem. Bana 'ne oldu-ne yaptým' diye de zevzeklik etme.
Kýzlarla fink atacaksan dýþarýda atarsýn, tamam mý?"
"Özür dilerim" diye karþýlýk verdi Hasan ve "ben bir þey yap-
madým. Ne olduðundan haberim bile yok" diye devam etti.
Fahrettin, "sus ve iþine bak!" diye kestirip attý ve öfkesinin
selinde dönüp gitti.

O günden sonra Hasan'ýn ütü masasýndan ve ütü-
lenecek mallardan baþka kafasýný kaldýrýp da bir þeye, bir
yöne, herhangi bir iþçi arkadaþýna baktýðýný gören olmadý.
Zehra'ya dahi bakmýyordu. Bedeniyle oradaydý, Onbir saat
yirmi dakika durmaksýzýn çalýþýyordu. Ama Fahretin ustanýn
çýkýþý onu Ýstanbul'a göç etmek zorunda kalmalarýnýn önce-
sine çekip götürmüþtü. Düþündükçe, köylerinde yaþadýklarý
baskýlarý anýmsadýkça üzülüyor, öfkeleniyor, yüzü halden
hale giriyor, boðazý düðümleniyor, ancak sesini çýkarmýyor-
du. Tepki olarak tek yaptýðý þey ütüyü daha hýzla ileri-geri
hareket ettirmekti. Bu ise kolunu/kollarýný daha fazla yoru
yordu. 
Haydar'la iþ çýkýþýnda minübüs duraðýna kadar yürürlerken
iþin zorluðuna, ustabaþýnýn zalimliðine, ücretin düþüklüðüne
dair konuþtuklarý olmuþtu. Haydar Muþ Bulanýk'tandý.
Haftasonu iþ çýkýþýnda Hasan'ý yol üzerindeki
Kahvehanelerden birine davet etti. Birlikte gittiler. Birer çay
isteyip küçük masalardan birine iliþtiler. Haydar'ýn amacý
Hasan ile daha iyi tanýþmaktý. Onun iþyerindeki durumunu
görüyor, yazýklanýyordu. "Hasan arkadaþ, beni yanlýþ anla-
ma, bir þey soracaðým ama istersen cevap vermezsin. 
Ýþyerindeki sessizliðin dikkatimi çekti. Bir derdimi var diye
düþündüm. Hepimizin, herkesin kendine göre sorunlarý-dert-
leri vardýr. Örneðin ben burada tek baþýmayým. Bir gecekon-
dunun üç odasýnda sekiz iþçi kalýyoruz. Hepimiz de aileleri-
mizden ayrý düþmüþüz.Sadettin adýnda Hakkari Yeþilyurt'tan
bir arkadaþým var ki halini gören kahrolurdu. Ýkide bir bir
kenara çekilip sessizce aðladýðýný görüyordum. Birgün 'Niye
böyle yapýyorsun?' diye sordum. Annesini, babasýný ve iti
kardeþini bir askeri operasyon sýrasýnda kaybettiðini söyledi.
Çatýþma çýkmýþ, köylerine uzaktan bazukalarla ateþ açýlmýþ.
Çatýþmalarla doðrudan hiçbir alakasý olmayan mezralarýnda-
ki evler isabet alýp yýkýlmaya-yanmaya baþlamýþ, yýkýntýlar
arasýnda kalarak can vermiþler. Sadettin köyde yokmuþ,
burada, insaný yiyip-yutan bu büyük kentte çalýþýyormuþ.
Kurtulmuþ kurtulmasýna. Ama bir deli divane. Nasýl yapar,
nasýl alýþýr bilemiyorum. Senin halini, birden bire içine
kapanmaný, etrafýna bile bakmamaný görünce, benzer bir

durum mu var diye meraklandým. Dediðim gibi, bana söyle-
mek zorunda deðilsin. Ama paylaþmak istersen dinlemeye
hazýrým."

"Yok Haydar kardeþ, ben öyle bir þey yaþamýþ
deðilim. Evet bizim ailemiz de kaçan-göçen aileler arasýnda.
Ama ölenimiz olmadý. Ne ki Ýstanbul bizi yedi-yuttu. Babam
sakat kaldý. Yedi nüfusuz. Sekizinci yolda geldi geliyor.
Kardeþlerimden biri ayakkabý boyayarak, diðeri simit satarak
bir þeyler getirmeye çalýþýyorlar. Tek umut bende. Benim de
durumum belli deðil. Ustanýn tutumu beni korkuttu. Ya iþten
atarlarsa! Ha, sen söyle, ya iþten atarlarsa ne yaparým ben.
Birden bire aç-bilaç kalýrýz. Bunu düþünür, dalar giderim de
etrafýma bakmaya bile takatým kalmaz. Hepsi bu."

Bir saate yakýn oturduktan sonra kalkýp evlerine
gitmek üzere ayrýldýlar. Hasan'ýn gideceði yol daha uzundu.
Minübüs duraðýna yollandý. Uzunca bir kuyruk vardý. On-
onbeþ dakika bekledikten sonra binebildi. Üç dört durak
ancak gitmiþlerdi ki, gürültü-patýrtý; baðrýþ-çaðrýþ içinde yoll-
larý kesildi. Otomatik tüfekli polisler tüm araçlardakilerin
aþaðý inerek ellerini araçlara dayayýp hareketsiz durmalarýný
buyurdular. "Çabuk-Çabuk ulan!" diye üsteleyip, arada dipçik
kullanýyorlardý. Kimlik kontrölü ve üst-baþ aramasý yapýyor-
lardý. Sýra Hasan'a geldi. Cebinden kimliðini çýkarýp baktý bir
polis. "Dön ulan bu yana!" diye buyrukladý. Hasan döndü.
Kimliðini sallayarak, "bu sen misin ulan o.. çocuðu?" diye
baðýrdý. "Benim memur bey" diye cevapladý. "Yok yok , bu
sana benzemiyor, hem kimlik de kimlik mi, çaput parçasý mý
belli deðil, sen geç arabaya bakayým", diyerek, Hasan'ý polis
aracýna attýrdý. 
Pazartesi iþbaþý yapýldýðýnda Hasan'ýn gelmediðini görünce
Haydar iþkillendi. "Ne olmuþtu da gelmemiþti?" Hergün
erkenden gelen biriydi Hasan. O gün ise, gecikmek bir yana,
hiç gelmemiþti. Salman usta, "Hasan'ý bilen, evine gidip
geleniniz var mý, niye gelmediðini bileniniz var mý?" dedi.
Olumsuzluk belirten baþ iþaretleri, omuz silkme ve 'cý-cý'
seslerinden baþka bir yanýt alamadý. 

Hasan bir daha ne iþe ne de evine dönebildi.
Tanýdýklarý aracýlýðýyla sorup soruþturdular. Ne karakollarda,
ne hapislerde, ne de hastanelerin morglarýnda bulamadýlar
onu. Yitmiþ, yok olup gitmiþti.
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