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Nurettin onu yanina alarak kamyona dogru ilerledi.
Kamyon danperli degildi. Kumu kurekle doldurup
bosaltmak gerekiyordu. Isciler galigiyorlardi. Sordu;
"bu isi yapabilir misin, bak séylemedri deme biraz
agir istir. Glicum yetmez diye dislndrsen sana
baska is bakarim. Tanidik kalfalar var, onlardan biri-
nin yaninda ¢aligirsin."

"Sen nasil uygun gorirsen dyle yaparim" dedi
Sabahattin. Kum boaltilip kapaklar kapatilinca
Nurettin onu kolundan tutarak arabaya ilerledi. Kapyi
acarak sofor mahaline oturmasini sdyledi. Gegti otur-
du Sabahattin. O giin aksama dek u¢ sefer daha yap-
tilar. Birlikte gidip geldiler. Son seferde isterse bir
denemesini istedi Nurettin. Sabahattin kirege sarildi.
Gengligin ruh haliyle hizh hizli galismaya basladi.
Kiregdi kuma daldiryor, belini zorlayarak kaldirip
kamyon kasasina firlatiyordu. Daha yirmi kurek atma-
dan yoruldugunu goérdu. Goz ucuyla kendisini seyre-
den Nurettin'e yaklasarak, "emmi ben alisik
degilim bu ise, bilmem ki ¢aligabilir miyim, sen

ne dersin?" diye mahcup bir ses tonuyla sordu.
Nurettin, "bakariz" dedi. Aksam is paydosundan
sonra kahvede gorustigim arkadaslarim var,
onlara sorarim. Hepsi de is¢i ¢calistiriyor. Sana
uygun bir ismutlaka vardir. Merak etme, yarina
kalmaz her sey hal edilir. $imdi gidip sana 6nce
kalacagin bir yer ayarlamamiz lazim" diye de
ekledi.

Kadikdy'un merkezinde, Kiziltoprak tarafina
digen eski is hanlaridan birine isgiler yerlesmis-
ler, ev olarak kullaniyorlardi. Nurettin ile birlikte
calisan Remzi bunlardan biriydi. Kars Cildir'dan
gelmisti. isini iyi yapan, séziine giivenilir, ciddi

bir adamdi. Sabahattin'i ona gétirdl, yanlarinda
yer olup olmadigini sordu. "Var" dedi Remzi.
Hatta bos bir silte de vardi. Orada yatabilirdi.
Sabahattin'in omzuna dostga dokunan Remzi,
"hosgeldin delikanh" dedi. birlikte ishanina yoll-
landilar. Oldukga eski ahsap bir binaydi. Kurbagali
Dere'nin hemen yaninda bulunuyordu. Remzi'nin ev
olarak kullandidi kisim girigin arka kismina dusuyor-
du. Tahta bir perde duvar ile ayirmiglardi. Sag yan
tarafa dusen kiguk bir bélmeyi mutfak olarak kulla-
niyorlardi. Tuvalet digarida; yirmi metre kadar uzakta
kiiclk bir tahta-teneke barakaydi.

Sabahattin islerin boyle ¢abuk tarafindan hal yoluna
girmis olmasinin sevincini yagiyordu. Olsun, ileride
islerimi dizeltince kendime uygun daha iyi bir yer
belki bulurum diye disitnirken, Remzi, "nasil bizim
hotel epeyce luks degilmi delikanh" diye takildi. O da,
disinmeden, "evet evet ¢ok iyi" demis oldu. hep bir-
likte gulduler. Remzinin gdstermesiyle yatacag: silteyi
gidip duzeltti. Kiguk tahta valizini basucuna gelecek
setilde yerlestirdi. Gelip Nurettin amcasinin elini 6ptu.
remzi'nin de eline egildi, o izin vermedi. "Hagsa" dedi
ve biz seninle arkadas olacagiz diye ekledi.

Remzi sivaciydi. Sabahattin'e yayinda is verdi. Kumu
eleyecek, elenmis kumu ¢imento ilye karacak, ince
siva i¢in hazirlanmis karigsimi teneke ya da kovayla
tasiyacaktl. iki kisi daha vard birlikte galigtiklar!.
"Baslangicta biraz acemilik ¢eker, sonra alisirsin. Bir
sure sonra da eline malay! alir siva yapmaya baslar-
sin. lyi yapabilirsen ekmek parasi kazanmamak igin
bir neden kalmaz. Simdilik bu kadarini sdylemem
yeterli. Gerisini birlikte goruriz" diye, nasil bir iste
calisacagini Sabahattin'e anlattiktan sonra, onu da
yanina alark yakindaki "is¢i kahvehanesi"ne gittiler.
Remzi iyi bir 'okey' oyuncusuydu. "Dortli"yU buldular-
mi basliyorlardi. Caylarina, bazen de yemeklerine
oynadiklari olurdu. Yenilen ikili digerlerinin parasini
da 6demek zorunduydi. Oyunlar oldukga zorlu gegiy-
ordu. Yusuf'un Remziyle tanismasi tesadifen olmus-
tu. Bir dnceki isyerinde beraber caligtiklar isarkadasi
Kemal'le gérismek Uzere Kars Kirathanesi'ne gittigin-
de, Kemal'i bir masada oyun oynayanlari seyreder
bulmustu. Yan masaya oturmak istediginde Kemal,
isaret ederek arkadaslar yabanci sayilmazlar, béyle
oturalim demis; sonra da tek tek tanistirmigti. Remzi,

dikkati oyunda olmasina ragmen ilgi géstermis, hal
hatir sormus, "daha 6nce bir yerlerde karsilagtik mi?"
diye sormustu. Sonra garsona seslenerek gay getir-
mesini istemisti. "Misafirlerin ¢caylari benden" diye de
eklemisti. Cana yakin biriydi, arada Kemal'e takilmak-
tan da geri durmuyordu. Sohbet sirasinda sivaci
oldugunu sdyleyince, Yusuf, "ortak bir yanimiz var,
ben de insaat is¢isiyim, siva da boya da yapiyorum.
kayserili Durmus var, belki duymussundur, onunla
¢alisiyoruz" diye kendi durumunu kisaca anlatmisti.
Sabah erkenden Remzi, Sabahattin'e seslenerek
kalkmasini istedi. birlikte ise gideceklerdi. Sabahttin
uykulu gozlerle sagina soluna baktinkatn, elleriyle
g6zlerini ovduktan sonra uzandigi siltenin Uzerinde
yari dogrultu. "Sabahlar hayirli olsun" dedi. Sonra
tuvalete yollandi. Donlgste ayagi bir tomruk pargasina
takilmig, ayak serge parmagi hafif kanamisti. Remzi
sarmasi igin kiigiik bir bez parcasi uzatti. "Onemli
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degil abi" diyerek aldi ve parmagini sarip Uzerine
"Gislaved"i giydi. Ciktilar.

Ortalik heniiz karanlikti. Denizin oldugu taraftan sert
bir riizgar esiyordu. Hanin yakinindaki dereden yosun
kokulari geliyordu. Gokyuzu, henlz yildizlar gdster-
meyecek kadar aydinlanmamigti. Eski bir kamyon
calisir vaziyette bekliyordu. Remzi s6for mahalline
bindi. Bagka oturacak yer yoktu. Kamyon kasasinda
bes-alti kisi vardi. Sabahattin de yukari ¢ikti. Hareket
ettiler. Bir saate kadar gitmislerdi ki, "geldik" dedi,
kamyon kasasindaki isgilerden biri. indiler.
Remzi,Sabahattin'i yanina alarak, ingaatta isgilerin
elbise degistirmesi, malzemelerini koymasi igin ayril-
mis bélmeye gegti. Sabahatin'in degistirecek elbisesi
yoktu. Ustiindekilerle calisacakti. Sadece ayagindaki
lastik ayakkabisini degistirebildi. Orada bulunan ve
kimsenin giymedigi eskilerden birini takti ayagina. O
glinu, sabahtan aksama kum eleyerek, ince siva igin
karisim hazirlayarak gegirdi. Aksami zar-zor bulmus-
tu. Ik giiniin acemiligiyle cok yorulmustu. Déniiste,
Remzi ve iki arkadagl kahvehaneye, Sabahattin eski
ishani "evleri"ne gittiler. Sabah bir sey yememislerdi.
Oglen yemeginde yedikleri kurufasuyle-plavin parasi-
ni, "Buglnlik benden" diyerek Remzi 6demigti.
Sonraki gunlerin harcamalarini verecegi paradan
kesecekti. Oyle anlastilar.

Sabahattin bu iste iki sene galisti. Bu sure iginde,
neredeyse hi¢ bos gegirdigi giin olmadi. Firsat buldu-
gunda Nurettin Balgicek'i ziyaret ediyordu. Nuretin de
arasira onun kaldigi harabeye geliyor, durumunu
soruyor, Remzi ile biraz sohbet edip gidiyordu. ikinci
yihn Ekim'inde Sabahattin artik kentin "girdisi-¢iktisi"
hakinda fikir sahibi olmustu. Bos vakitlerde pazar
yerine gidiyor, hamal bekleyen "hanimablalar"a yar-
dim ederek birka¢ kurus daha kazaniyordu.

Yine bir pazar gunuydu. Kahverengi mantolu, basini
esarpla baglamis ortayasl bir kadin, hamal var mi
diye etrafina bikinirken Sabahattin ile g6z géze gel-
mis, "sen esya tasiyabilir misin?" diye sormustu.
Sabahattin tagiyabilecegini sOyleyince de, "iyi gel de
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su sepeti al bakayim" diye isaret etmisg; evlerine gidin-
ceye kadar da yol boyu birgok soru sormustu.
Nereliydi, ne is yapiyordu, dizenlimiydi isi; bekar mi
evli miydi? vb. sorularina Sabahattin kisa cevaplar
vermisti. kapiya kadar gitmislerdi. Sepeti kapinin esi-
gine birakti. Parasini almayibekliyordu ki "bak evla-
dim" dedi kadin, "benim adim Sacide. Bu evin hanimi
olurum. Yanimda, sagliginda anneme yardimci olmus
simdi de benim yanimda ¢alismaya devam eden
hanim-hanimcik bir kiz var, istersen gel seni tanigti-
rayim. Olurda anlasirsaniz sizi evlendiririm. Sevap
kazanmis olurum. Sen iyi bir adama benziyorsun"
demigti. Sabahattini bir tereddit sarmisti ki neredey-
se kacacakti. Bir an i¢in ne yapacagini sasirmisti.
Kadin onun dalgin halini gériince; "bak evladim, sana
bir kétulik yapmak gibi bir meselem yok. Seni tani-
miyorum bile. Bana anlattiklarindan hareket ederek
iyi bir aile gocugu oldugunu disindim. Yanimdaki kiz
da iyi biri. Bir kusurunu gérmedim simdiye kadar.
Tanisirsiniz, anlasmayacagini distnirsen ya da
bedenmezsen bir daha goérismezsin. Zaten ben
de birakmam o durumda."
Sabahattin kisa tereddiit anindan sonra, "oldu

» abla" dedi ve kadinla birlikte igeri girdi. igeri gir-

' dikleri sirada kadin, "kiz Vesile gel buraya
bakayim, gel de sana birini tanigtirayim" diye
seslendi. Igeriden "geldim abla" diye, ince bir
geng kiz sesi kargilik verdi. Bes dakika gecme-
migti ki, sarisin ufak-tefek, mavi gézIi bir kiz
¢ikageldi. Uzun saglar beline kadar iniyordu.
Sanki hep guluyor gibi bir durusu vardi. "Bu gen-

%/ cin adi Sabahattin, Malatyali iyi bir geng, iyi

huylu, sizi tanigtirayim dedim. Ne dersin?"
"Madem sen Oyle disiindlin, ben nasil yok derim
ablam" dedi Vesile. Sabahattin'e bir iki kez goz
~ altindan bakmayi da ihmal etmedi. "lyi o zaman
~  bir kahve pisir de birlikte icelim. Bu arada ben de
delikanli ile biraz daha sohbet edeyim."
Sabahattin yarim saat kadar o evde kaldi. Evin hani-
mi neyi gerekli gériiyorsa soruyor o da kisa yanitlar
veriyordu. Evin i¢i Sabahattin'in o gline kadar hi¢ gor-
medigi esyalarla déseliydi. Tavani yuksek oturma
odasi oldukca genisti. ki duvarda asili lambalar
vardi. Sacide'nin babasinin oldugunu tahmin ettigi bir
blylikge fotograf, oldukga blylk goériinen ve geviz-
den yapildigini sandidi buyuk bir masanin bulundugu
duvara, karsidan bakildiginda goérinecek sekilde yer-
lestirilmisti. Oda giris kapisinin hemen Ustlne gele-
cek sekilde enlemesine yerlestiriimis bir kili¢ kiniyla
birlikte asili duruyordu. Pencerelerde renkli giceklerin
oldugu vazolar vardi. Sabahattin bu manzaraya hay-
ran hayran bakarken, kahveler geldi. Vesile kendisine
kahve almamisti. Sabahattin ile evin hanimi kahveler-
ini 'hoplrdeterek’ ictiler. Sacide hanim, "size gérisme
izni veriyorum. G6zUm uzerinizde olacak. Bu kiza hig
fenalik digiinmeyeceksin. Ne yaptiginizi bilecegim.
Eger bu arada Vesile de seninle anlasabilecedi sonu-
cuna varirsa, sizi evlendirmek benim vazifem. Hadi
delikanli simdi gidebilirsin " diyerek yerinden kalkti.
Cantasinin cebinden kiguk bir clizdan ¢ikararak,
normalde vermesi gerektiginden fazla bir parayi
Sabahattin'in eline tutusturarak kapiya dogru ilerledi.
Sabahattin paraya bakmadan cebine atti, utana-sikila
ne zaman gorusebileceklerini sordu. Sacide hanim,
onbesgunde bir pazar yerine gittigini, satinaldigi
meyva-sebzeyi tasiyacak birine de ihtiyaci oldugunu,
bu isi onun yapabilecegini, béylece Vesile kiz ile
gOrusmesinin de mimkun olacagini soyledi. Pazarda
seni ayni yerde bulmaliyim dedi, "ayni saatte" diye
eklemeyli de unutmadi. Sonra elini uzatarak "6p
bakayim ablanin elini" dedi. Sabahattin uzatilan eli
Optl, kapiya kadar gelmis olan Vesile'ye saglicakla
kal dedi, ayrildi.

( Devam edecek)



