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Nurettin onu yanýna alarak kamyona doðru ilerledi.
Kamyon danperli deðildi. Kumu kürekle doldurup 
boþaltmak gerekiyordu. Ýþçiler çalýþýyorlardý. Sordu;
"bu iþi yapabilir misin, bak söylemedri deme biraz
aðýr iþtir. Gücüm yetmez diye düþünürsen sana
baþka iþ bakarým. Tanýdýk kalfalar var, onlardan biri-
nin yanýnda çalýþýrsýn." 
"Sen nasýl uygun görürsen öyle yaparým" dedi
Sabahattin. Kum boaltýlýp kapaklar kapatýlýnca
Nurettin onu kolundan tutarak arabaya ilerledi. Kapyý
açarak þöfor mahaline oturmasýný söyledi. Geçti otur-
du Sabahattin. O gün akþama dek üç sefer daha yap-
týlar. Birlikte gidip geldiler. Son seferde isterse bir
denemesini istedi Nurettin. Sabahattin küreðe sarýldý.
Gençliðin ruh haliyle hýzlý hýzlý çalýþmaya baþladý.
Küreði kuma daldýrýyor, belini zorlayarak kaldýrýp
kamyon kasasýna fýrlatýyordu. Daha yirmi kürek atma-
dan yorulduðunu gördü. Göz ucuyla kendisini seyre-
den Nurettin'e yaklaþarak, "emmi ben alýþýk
deðilim bu iþe, bilmem ki çalýþabilir miyim, sen
ne dersin?" diye mahcup bir ses tonuyla sordu.
Nurettin, "bakarýz" dedi. Akþam iþ paydosundan
sonra kahvede görüþtüðüm arkadaþlarým var,
onlara sorarým. Hepsi de iþçi çalýþtýrýyor. Sana
uygun bir iþmutlaka vardýr. Merak etme, yarýna
kalmaz her þey hal edilir. Þimdi gidip sana önce
kalacaðýn bir yer ayarlamamýz lazým" diye de
ekledi. 
Kadýköy'ün merkezinde, Kýzýltoprak tarafýna
düþen eski iþ hanlarýdan birine iþçiler yerleþmiþ-
ler, ev olarak kullanýyorlardý. Nurettin ile birlikte
çalýþan Remzi bunlardan biriydi. Kars Çýldýr'dan
gelmiþti. Ýþini iyi yapan, sözüne güvenilir, ciddi
bir adamdý. Sabahattin'i ona götürdü, yanlarýnda
yer olup olmadýðýný sordu. "Var" dedi Remzi.
Hatta boþ bir silte de vardý. Orada yatabilirdi.
Sabahattin'in omzuna dostça dokunan Remzi,
"hoþgeldin delikanlý" dedi. birlikte iþhanýna yoll-
landýlar. Oldukça eski ahþap bir binaydý. Kurbaðalý
Dere'nin hemen yanýnda bulunuyordu. Remzi'nin ev
olarak kullandýðý kýsým giriþin arka kýsmýna düþüyor-
du. Tahta bir perde duvar ile ayýrmýþlardý. Sað yan
tarafa düþen küçük bir bölmeyi mutfak  olarak kulla-
nýyorlardý. Tuvalet dýþarýda; yirmi metre kadar uzakta
küçük bir tahta-teneke barakaydý. 
Sabahattin iþlerin böyle çabuk tarafýndan hal yoluna
girmiþ olmasýnýn sevincini yaþýyordu. Olsun, ileride
iþlerimi düzeltince kendime uygun daha iyi bir yer
belki bulurum diye düþünürken, Remzi, "nasýl bizim
hotel epeyce lüks deðilmi delikanlý" diye takýldý. O da,
düþünmeden, "evet evet çok iyi" demiþ oldu. hep bir-
likte güldüler. Remzinin göstermesiyle yatacaðý þilteyi
gidip düzeltti. Küçük tahta valizini baþucuna gelecek
þetilde yerleþtirdi. Gelip Nurettin amcasýnýn elini öptü.
remzi'nin de eline eðildi, o izin vermedi. "Haþþa" dedi
ve biz seninle arkadaþ olacaðýz diye ekledi.
Remzi sývacýydý. Sabahattin'e yayýnda iþ verdi. Kumu
eleyecek, elenmiþ kumu çimento ilye karacak, ince
sýva için hazýrlanmýþ karýþýmý teneke ya da kovayla
taþýyacaktý. Ýki kiþi daha vardý birlikte çalýþtýklarý.
"Baþlangýçta biraz acemilik çeker, sonra alýþýrsýn. Bir
süre sonra da eline malayý alýr sýva yapmaya baþlar-
sýn. Ýyi yapabilirsen ekmek parasý kazanmamak için
bir neden kalmaz. Þimdilik bu kadarýný söylemem
yeterli. Gerisini birlikte görürüz" diye, nasýl bir iþte
çalýþacaðýný Sabahattin'e anlattýktan sonra, onu da
yanýna alark yakýndaki "iþçi kahvehanesi"ne gittiler. 
Remzi iyi bir 'okey' oyuncusuydu. "Dörtlü"yü buldular-
mý baþlýyorlardý. Çaylarýna, bazen de yemeklerine
oynadýklarý olurdu. Yenilen ikili diðerlerinin parasýný
da ödemek zorunduydý. Oyunlar oldukça zorlu geçiy-
ordu. Yusuf'un Remziyle tanýþmasý tesadüfen olmuþ-
tu. Bir önceki iþyerinde beraber çalýþtýklarý iþarkadaþý
Kemal'le görüþmek üzere Kars Kýrathanesi'ne gittiðin-
de, Kemal'i bir masada oyun oynayanlarý seyreder
bulmuþtu. Yan masaya oturmak istediðinde Kemal,
iþaret ederek arkadaþlar yabancý sayýlmazlar, böyle
oturalým demiþ; sonra da tek tek tanýþtýrmýþtý. Remzi,

dikkati oyunda olmasýna raðmen ilgi göstermiþ, hal
hatýr sormuþ, "daha önce bir yerlerde karþýlaþtýk mý?"
diye sormuþtu. Sonra garsona seslenerek çay getir-
mesini istemiþti. "Misafirlerin çaylarý benden" diye de
eklemiþti. Cana yakýn biriydi, arada Kemal'e takýlmak-
tan da geri durmuyordu. Sohbet sýrasýnda sývacý
olduðunu söyleyince, Yusuf, "ortak bir yanýmýz var,
ben de inþaat iþçisiyim, sýva da boya da yapýyorum.
kayserili Durmuþ var, belki duymuþsundur, onunla
çalýþýyoruz" diye kendi durumunu kýsaca anlatmýþtý. 
Sabah erkenden Remzi, Sabahattin'e seslenerek
kalkmasýný istedi. birlikte iþe gideceklerdi. Sabahttin
uykulu gözlerle saðýna soluna baktýnkatn, elleriyle
gözlerini ovduktan sonra uzandýðý þiltenin üzerinde
yarý doðrultu. "Sabahlar hayýrlý olsun" dedi. Sonra
tuvalete yollandý. Dönüþte ayaðý bir tomruk parçasýna
takýlmýþ, ayak serçe parmaðý hafif kanamýþtý. Remzi
sarmasý için küçük bir bez parçasý uzattý. "Önemli

deðil abi" diyerek aldý ve parmaðýný sarýp üzerine
"Gislaved"i giydi. Çýktýlar.  
Ortalýk henüz karanlýktý. Denizin olduðu taraftan sert
bir rüzgar esiyordu. Hanýn yakýnýndaki dereden yosun
kokularý geliyordu. Gökyüzü, henüz yýldýzlarý göster-
meyecek kadar aydýnlanmamýþtý. Eski bir kamyon
çalýþýr vaziyette bekliyordu. Remzi þöfor mahalline
bindi. Baþka oturacak yer yoktu. Kamyon kasasýnda
beþ-altý kiþi vardý. Sabahattin de yukarý çýktý. Hareket
ettiler. Bir saate kadar gitmiþlerdi ki, "geldik" dedi,
kamyon kasasýndaki iþçilerden biri. Ýndiler.
Remzi,Sabahattin'i yanýna alarak, inþaatta iþçilerin
elbise deðiþtirmesi, malzemelerini koymasý için ayrýl-
mýþ bölmeye geçti. Sabahatin'in deðiþtirecek elbisesi
yoktu. Üstündekilerle çalýþacaktý. Sadece ayaðýndaki
lastik ayakkabýsýný deðiþtirebildi. Orada bulunan ve
kimsenin giymediði eskilerden birini taktý ayaðýna. O
günü, sabahtan akþama kum eleyerek, ince sýva için
karýþým hazýrlayarak geçirdi. Akþamý zar-zor bulmuþ-
tu. Ýlk günün acemiliðiyle çok yorulmuþtu. Dönüþte,
Remzi ve iki arkadaþý kahvehaneye, Sabahattin eski
iþhaný "evleri"ne gittiler. Sabah bir þey yememiþlerdi.
Öðlen yemeðinde yedikleri kurufasuyle-plavýn parasý-
ný, "Bugünlük benden" diyerek Remzi ödemiþti.
Sonraki günlerin harcamalarýný vereceði paradan
kesecekti. Öyle anlaþtýlar. 
Sabahattin bu iþte iki sene çalýþtý. Bu süre içinde,
neredeyse hiç boþ geçirdiði gün olmadý. Fýrsat buldu-
ðunda Nurettin Balçiçek'i ziyaret ediyordu. Nuretin de
arasýra onun kaldýðý harabeye geliyor, durumunu
soruyor, Remzi ile biraz sohbet edip gidiyordu. Ýkinci
yýlýn Ekim'inde Sabahattin artýk kentin "girdisi-çýktýsý"
hakýnda fikir sahibi olmuþtu. Boþ vakitlerde pazar
yerine gidiyor, hamal bekleyen "hanýmablalar"a yar-
dým ederek birkaç kuruþ daha kazanýyordu. 
Yine bir pazar günüydü.  Kahverenði mantolu, baþýný
eþarpla  baðlamýþ ortayaþlý bir kadýn, hamal var mý
diye etrafýna býkýnýrken Sabahattin ile göz göze gel-
miþ, "sen eþya taþýyabilir misin?" diye sormuþtu.
Sabahattin taþýyabileceðini söyleyince de, "iyi gel de

þu sepeti al bakayým" diye iþaret etmiþ; evlerine gidin-
ceye kadar da yol boyu birçok soru sormuþtu.
Nereliydi, ne iþ yapýyordu, düzenlimiydi iþi; bekar mý
evli miydi? vb. sorularýna Sabahattin kýsa cevaplar
vermiþti. kapýya kadar gitmiþlerdi. Sepeti kapýnýn eþi-
ðine býraktý. Parasýný almayýbekliyordu ki "bak evla-
dým" dedi kadýn, "benim adým Sacide. Bu evin hanýmý
olurum. Yanýmda, saðlýðýnda anneme yardýmcý olmuþ
þimdi de benim yanýmda çalýþmaya devam eden
haným-hanýmcýk bir kýz var, istersen gel seni tanýþtý-
rayým. Olurda anlaþýrsanýz sizi evlendiririm. Sevap
kazanmýþ olurum. Sen iyi bir adama benziyorsun"
demiþti. Sabahattini bir tereddüt sarmýþtý ki neredey-
se kaçacaktý. Bir an için ne yapacaðýný þaþýrmýþtý.
Kadýn onun dalgýn halini görünce; "bak evladým, sana
bir kötülük yapmak gibi bir meselem yok. Seni taný-
mýyorum bile. Bana anlattýklarýndan hareket ederek
iyi bir aile çocuðu olduðunu düþündüm. Yanýmdaki kýz

da iyi biri. Bir kusurunu görmedim þimdiye kadar.
Tanýþýrsýnýz, anlaþmayacaðýný düþünürsen ya da
beðenmezsen bir daha görüþmezsin. Zaten ben
de býrakmam o durumda." 
Sabahattin kýsa tereddüt anýndan sonra, "oldu
abla" dedi ve kadýnla birlikte içeri girdi. Ýçeri gir-
dikleri sýrada kadýn, "kýz Vesile gel buraya
bakayým, gel de sana birini tanýþtýrayým" diye
seslendi. Ýçeriden "geldim abla" diye, ince bir
genç kýz sesi karþýlýk verdi. Beþ dakika geçme-
miþti ki, sarýþýn ufak-tefek, mavi gözlü bir kýz
çýkageldi. Uzun saçlarý beline kadar iniyordu.
Sanki hep gülüyor gibi bir duruþu vardý. "Bu gen-
cin adý Sabahattin, Malatyalý iyi bir genç, iyi
huylu, sizi tanýþtýrayým dedim. Ne dersin?"
"Madem sen öyle düþündün, ben nasýl yok derim
ablam" dedi Vesile. Sabahattin'e bir iki kez göz
altýndan bakmayý da ihmal etmedi. "Ýyi o zaman
bir kahve piþir de birlikte içelim. Bu arada ben de
delikanlý ile biraz daha sohbet edeyim."

Sabahattin yarým saat kadar o evde kaldý. Evin haný-
mý neyi gerekli görüyorsa soruyor o da kýsa yanýtlar
veriyordu. Evin içi Sabahattin'in o güne kadar hiç gör-
mediði eþyalarla döþeliydi. Tavaný yüksek oturma
odasý oldukça geniþti. Ýki duvarda asýlý lambalar
vardý. Sacide'nin babasýnýn olduðunu tahmin ettiði bir
büylükçe fotoðraf, oldukça büyük görünen ve çeviz-
den yapýldýðýný sandýðý büyük bir masanýn bulunduðu
duvara, karþýdan bakýldýðýnda  görünecek þekilde yer-
leþtirilmiþti. Oda giriþ kapýsýnýn hemen üstüne gele-
cek þekilde enlemesine yerleþtirilmiþ bir kýlýç kýnýyla
birlikte asýlý duruyordu. Pencerelerde renkli çiceklerin
olduðu vazolar vardý. Sabahattin bu manzaraya hay-
ran hayran bakarken, kahveler geldi. Vesile kendisine
kahve almamýþtý. Sabahattin ile evin hanýmý kahveler-
ini 'höpürdeterek' içtiler. Sacide haným, "size görüþme
izni veriyorum. Gözüm üzerinizde olacak. Bu kýza hiç
fenalýk düþünmeyeceksin. Ne yaptýðýnýzý bileceðim.
Eðer bu arada Vesile de seninle anlaþabileceði sonu-
cuna varýrsa, sizi evlendirmek benim vazifem. Hadi
delikanlý þimdi gidebilirsin " diyerek yerinden kalktý.
Çantasýnýn cebinden küçük bir cüzdan çýkararak, 
normalde vermesi gerektiðinden fazla bir parayý
Sabahattin'in eline tutuþturarak kapýya doðru ilerledi.
Sabahattin paraya bakmadan cebine attý, utana-sýkýla
ne zaman görüþebileceklerini sordu. Sacide haným,
onbeþgünde bir pazar yerine gittiðini, satýnaldýðý
meyva-sebzeyi taþýyacak birine de ihtiyacý olduðunu,
bu iþi onun yapabileceðini, böylece Vesile kýz ile
görüþmesinin de mümkün olacaðýný söyledi. Pazarda
seni ayný yerde bulmalýyým dedi, "ayný saatte" diye
eklemeyli de unutmadý. Sonra elini uzatarak "öp
bakayým ablanýn elini" dedi. Sabahattin uzatýlan eli
öptü, kapýya kadar gelmiþ olan Vesile'ye saðlýcakla
kal dedi, ayrýldý. 

(  Devam edecek)
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